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Han surgido comentarios sobre la indescriptible 
vista aérea de bienvenida dada por la montaña 
de basura presente en el Magic Garden. Es una 
fortuna, pensé, que el basurero tenga ese nombre 
(en un drama, -similar al episodio del ya clásico 
“Los dioses están locos”, que narra la travesía de 
una botella vacía de una famosa bebida, que el 
bushman protagonista creía haber sido enviada por 
los cielos-). Quizás por arte de magia desaparezcan 
las incontables toneladas de objetos inservibles  de 
la Reserva de Biosfera Seaflower.
Pero aproximadamente tres décadas de nombre 
no han hecho honor al resultado; y la montaña 
de  basura es el mejor de los escenarios. Porque 
detrás de cada lata de bebida  o bolsa plástica 
existe una larga historia, desde su producción, 
transporte, consumo y disposición final. Es po-
sible que solo tengamos responsabilidad por los 
dos últimos momentos de la cadena (consumo 
y desecho),  y el resto de la cadena nos resulte 
invisible a la experiencia, pero no menos real. 
Así que la opción más cercana a la cordura fue 
pensar que  esta combinación entre la vista aérea, 
gases tóxicos olorosos, y lixiviados contaminantes 
dirigidos al mar (anulando cualquier esfuerzo a 
largo plazo de que esta sea efectivamente un “área 
marina protegida”), pudo ser  resultado de una 
combinación aún más letal: negligencia colectiva 
y parsimonia institucional.
Otra manera de llamar esta combinación letal, 
es la “Tragedia de los Comunes”: concepto clave 
acuñado en la década de 1960, por un ecólogo 
que  describió el grave problema de cómo los 
individuos se auto engañan por el impulso del 
provecho propio, y acceden compulsivamente a 
bienes públicos, sin responsabilidad alguna y sin 
medir el daño o perjuicio público que causan (que 
a la larga, también los incluye). El señor Hardin 
lo describió primero como el acceso sin restriccio-
nes y sin contraprestaciones a recursos naturales 
utilizados en común, específicamente a pastos 
comunales; luego el concepto fue ampliándose 
a usos públicos de cualquier tipo. Así, bajo esta 
noción,  hombres y mujeres ábstractoś  fueron 
utilizando cualquier espacio en concreto dispo-
nible en esta isla, como sitios para depositar sus 
objetos inservibles: condenando lo que pudo ser 
un espacio verde, como lugar sin valor, inservible. 
Hasta que estemos atrapados por montículos de 
basura perfectamente distribuidos.  
El argumento de la montaña basurera como el 
mejor de los escenarios, va en el sentido de que 
por lo menos, el problema mayor esta agrupado 
en un solo lugar. Y  esperaría que conmocione 
a algún personaje tomador de decisión,  que no 
arribe por submarino a las islas (otro ejercicio 
mental de buen salvaje). El peor de los escena-
rios, es la dispersión de latas, bolsas y toda forma 
innumerable de rastro (in)humano en cada lugar 
público de San Andrés. Puro vandalismo paisajís-
tico: desafortunadamente nos acostumbramos a 
la “normalización” de un problema, que genera 
inacción; proponer resolverlo es lo anormal.
Sí. Se podría argumentar que los habitantes 
de las islas tienen necesidades inmediatas (pero 
¿qué más inmediato que el entorno?) como la 
salud o la educación, etc.  Y que sólo  cuando 
los niveles de ingresos se eleven a cierto umbral 
(según el clásico principio de la Curva ambien-
tal de Kuznets -o sus siglas misteriosas EKC-), 
entonces los individuos se preocuparían por las 
llamadas “cuestiones ambientales”: es decir,  ver 
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que en frente de la carretera, no puede existir un 
botadero de basuras; aunque no sea “mi” basura. 
Sin embargo, la teoría Kuznets ha sido refutada 
por la realidad en varias ocasiones, cuando per-
sonas de bajos ingresos toman decisiones colec-
tivas, creando soluciones para algún problema 
ambiental (¿será que esto puede ocurrir en San 
Andrés?), derribando la barrera de una “tragedia 
de los comunes”. Es decir, ¿podremos los ciuda-
danos insulares interrumpir en algún momento 
ese proceso del comportamiento típico humano, 
demasiado humano, que consiste en dejar de 
hacer algo, porque podría  beneficiar a otro? o 
peor: ¿a alguien que no voy a conocer nunca? De 
algo debe servir ese discurso de permitir algún 
bienestar  para las futuras generaciones. Por eso 
el desarrollo, o es sostenible, o no es desarrollo. 
Habrá que buscarle otro nombre. Además, esas 
incitativas grupales de resolver una tragedia de 
los comunes, no suceden por arte de magia. La 
cultura juega el papel primordial en esos proce-
sos de uso público de bienes naturales, y de los 
espacios comunes bajo el árbol de tamarindo o 
de almendro, al lado de estas carreteras insulares.
Creo haber sostenido antes conversaciones 
furtivas sobre el tema, a riesgo de  parecer “hi-
percrítica”; pero haber sesgado la concepción de 
cultura en las islas, solo hacia  manifestaciones 
étnico artísticas –excusando de antemano a la ex-
celente escena artística local–, ha permitido una 
tragedia de los comunes, convirtiendo al paraíso 
de los siete colores en el de los siete olores.
Hasta no descubrir las motivaciones complejas 
detrás del arte de crear basura, o investigar porque 
al isleño (¿y el visitante?) le deja de resultar ofensi-
vo a la vista, ver basuras dispersas por toda la isla; 
hasta no gestionar acuerdos sólidos que traspasen 
utilidades inmediatistas, seguiremos corroyendo 
el título de Reserva de Biosfera.  Hasta entonces, 
quizás los dioses logren salir de su locura.
